馴染みとは？
|
遠目にちらっと見ただけだが、家を飛び出すようにルドルフの寮に入った頃よりも、更に背が伸びたような気がする。 向こうはマネージャー兼任の観月がブレーンになって、その指示通りに各々作戦が決まってるらしい。 一方今の青学は、手塚を筆頭に一騎当千のメンバーが揃ってるけど、個性が強すぎて基本的に人の言う事を聞かないから」 さらりとマネージャー…は居ないから、恐らくは青学のデータマンの異名を取る乾―――が泣きそうな事を言う。 つまり笑顔で人当たりの良い部分も勿論不二の一面なのだが、問題は彼と言う人間を現すには、一面では及ばないという事である。 身内や自分は昔からの事なので慣れてしまっているが、外見だけで相手の力量を読むような連中は、まず間違いなく二の足を踏む。 つまりはスイッチが入れ替わってしまえば、『勝つ為の指示？そんなの知った事か』という性格にも成り得るのである。 最もこの場合は『如何にして効果的に相手に精神的ダメージを与えた上で敗北させるか』という脳内作戦に切り替わるのだが。 「まあ、青学が勝つとは思ってるけどね。けど、裕太の試合だけはどっちを応援するか迷っちゃうなぁ」 裕太も初めこそ青学のルーキー越前リョーマ相手にリードを奪ったが、それも結果的に引っくり返された。 余談ながら最後に『思わず相手が気の毒になるような』試合でルドルフに引導を渡したのは―――不二である。 「あのショットを裕太に教えたの、観月さんなんでしょ？成長期の子にあんなショット打たせるなんて、何考えてるのよ」 「俺が強くなりたいと言ったからだ。兄貴を超える力が欲しいと―――観月さんは、俺に道を示しただけだ」 専門的な事は勿論判らないが、それでも、まだ筋も骨も成長段階にある者が打つべきショットではない事だけは判った。 「正月は寮監の人がお休みになるから、無理矢理寮を追い出されるんでしょ。じゃなきゃ、お正月でも帰って来ないくせに。 元々そんなに遠い学校って訳でもないんだから、ここから通うか、週末くらい帰ってくればいいのに」 「うーん…どうしようかな。今日は由美子お姉ちゃんのパイ目当てで来たから、御飯いらないとは言ってないんだ」 裕太が帰って来ているのなら、絶対に今晩は彼の好物のかぼちゃ入りカレーの筈である。呼ばれたものを断わるなんて論外だ。 裕太と不二、そして自分の前の空いたケーキ皿やティーカップをトレイに片付けると、由美子の後を追うように だが試合前や、ルドルフに転校する間際の刺々しさは無く、どう接していいのか判らない故のぶっきらぼうさのようだった。 達が青学に入学した頃も変わっていなかったし……昨年の夏の終わりに自分が家を出る頃にも、変わっていなかった。 裕太は青学に入学したものの、そこでも『不二周助の弟』という重みから逃れられず、鬱屈した毎日を過ごしていた。 聞いた訳ではなかったが、『多分、幼馴染みとしてじゃない付き合いをしだしたんだ』と感じたのである。 「だけど、私は周助と裕太を比べて周助を選んだんじゃないよ。周助が周助だから……私は、好きになった」 真っ直ぐに、目を逸らす事無く向けられた笑顔に、裕太の胸の奥にあった何かが、ストンと落ちて霧散する。 は何も変わらなかった。次の日、俺が家を出る時も表で待ってて……普通に『いってらっしゃい』とか言われたしな。 自分の想いを言葉にして伝えた後は、気が抜けたみたいな感覚だったが、不思議と悔しいとは思わなかった。 下手に腫れ物に触れるような接し方をされていたら、兄への反発もあって、更に実家から間遠くなっていただろう。 「周助、裕太、お待たせ！準備出来たからダイニングの方に来て……って、何かあったの？二人とも笑っちゃって」 この兄弟が二人で揃って笑っている所など、最後に見たのはいつだったろうか。それくらい、久し振りだった。 「何それ……まぁ、いいわ。取っ組み合いの喧嘩してるんならともかく、仲良くしてたんだから不問にしとく」 |
[ 142] 幼馴染み
[引用サイト] http://www.k5.dion.ne.jp/~tukasa/evergreen/creind4/creind4/osana.htm
|
私は NYU の インタラクティブ・テレコミュニケーション・プログラム (ITP) で教えている。 そこの生徒たちの半分は美学を重んじる技術者、もう半分は機械を怖れない芸術家であり、未来を見通すにはもってこいの場所だ。 やがてくる未来ではソフトウェアの生態系がかわると私は信じている。その生態系を、ここでは 馴染系ソフトウェア (Situated Software) と呼ぶことにしよう。特定の場面や文脈のために設計されたソフトウェアのことだ。馴染系ソフトウェアを作る方法は、いわゆるウェブ学派(かつて私がプログラミングを勉強した場所)のやりかたとは対照的だ。ウェブ学派はスケーラビリティや汎用性、完全性を美徳としてきた。 私の生徒達はウェブ学派の流儀をあっけらかんと無視し、それでいて面白いものをつくっている。ここ一年ずっと、私はそれが気になって仕方がなかった。まだ未完成な状態ではあるが、 このパターンについて説明しようとおもう。なぜなら、これと同じものを他所で見たひとがいないか知りたいのだ。 馴染系ソフトウェアと古典的ウェブ・アプリケーションの最大の違いは、数十人のユーザ向けのソフトウェアを作るのが非常に簡単になるという点にある。ユーザ数が数十人だなんて、現行の設計方式からするとありえない。小さなユーザのグループ向けにぴったり合ったソフトウェアを作るというのは、これまでだと地方の銀行や研究所の実験室での話だった。なにしろ費用がかかるので、ウェブ学派のアプリケーションは大人数を相手にすることに専念してきた。そしてスケールによる価値を手に入れた結果、別の種類の価値、特に社会的な価値はかやの外に置かれてしまった。 私達は 「スケールしない」 ソフトウェアについての議論を黙殺してきた。ずっと長い間そうしてきたせいで、スケーリングの問題が本質的には致命傷にならないことを忘れていたのだ。N の二乗の問題は N が大きい時にのみ問題になる。そして社会での場面をみると、N は大抵そう大きくない。読書会をやるならメンバーは 5 人から 15 人、セミナーなら 15 人から 25 人、多くても 50 人いない。他もそんなものだ。 そのおかげで、特定のグループ向けに作られたソフトウェアにはいくつか嬉しい特徴ができる。まず作る側にとっては安くて簡単。スケーラビリティの問題が少ない。対象となるユーザにわかりやすいものにしやすい。逆に明らかな弱みもある。もともとの場所の外では使いにくい。もし後から大人数のグループを扱おうとすると弱い。ソフトウェアの寿命は短くなるかもしれない。 私の生徒達はいくらかこうしたトレードオフに甘んじた。とはいえ、ウェブ学派がとりくんでいる難題、高価なハードウェア、優秀なプログラマの不在、疎に分布したユーザなどは、もはや制約にはならない。 ウェブ学派の原則が弱まっていると感じた最初の徴候は、私のかつての教え子である Paul Berry と Keren Merimesh が書いたアプリケーションだ。2002 年 11 月のこと、Social Weather というオンライン空間の印象に関する授業のプロジェクトで、彼らは Teachers on the Run というソフトウェアを作った(なんという名前だ)。 Teachers on the Run は基本的に ITP の教員を相手にした HotorNot? だ。これを使えば、春の講義登録に先立って、生徒は私達教員についてコメントや格付けをすることができる。すべての教師がデータベースに登録されている。生徒は匿名でコメントを投稿したり、投稿済のコメントについて 同意/異議あり の投票ができる。コメントは投票の順位にソートされ、+5 のコメント (同意が異議ありより 5 人以上多い) の方が、+2 や -3 のコメントより上位に表示される。たったこれだけのことだ。名前一覧を表示して、コメントの一覧を表示して、クリックで投票、そして簡単なソートのアルゴリズム。 彼らは金曜にサービスを始めた。土曜の夜、ある生徒から私の家へ、それを見たほうがよいと電話がきた。ITP には 200 人かそこらの生徒しかいないにもかかわらず、Teachers on the Run は既に数百のコメントを集めていた。大半がポジティブ、いくらかはネガティブ、誹謗中傷は 2、3 個。それより重要なのは、24 時間で 1000 以上の投票が集まったことだ。月曜の朝、サイトでおきていることを知っているという生徒が幾人もいた。彼らは実際にサイトを見てそれを知ったのではない。週末の話題で聞いたというのだ。 ウェブ学派版の Teachers on the Run が失敗に終わっているのは興味深い。RateMyProfessors?.com は数年前からあり、Teachers on the Run に劣らぬシンプルな読み書き投稿機能をもっている。しかし ITP の誰一人として RateMyProfessors?.com を使おうとは言いだしたことがない。週末にあった格付け投票の乱痴気騒ぎが示すように、需要が潜んでいたにもかかわらずだ。 その溢れんばかりの社会的エネルギーをわかっていたのに、私は Teachers on the Run のもつ重要性をつかみそこねていた。これがうまくいったのは何かしら不公平な理由が色々とあったからだと自分に言い聞かせていた。利用者はプログラムした連中と知り合いだ。教授の名前データベースが前もって用意されていた。プログラマは学内のメーリングリストを使ってアプリケーションの告知をすることができ、プレスリリースやバナー広告が必要なかった。そして最低なことにスケールしないのだ。それがウェブ・アプリケーションが成功する必須条件だというのに。死亡決定。証明終。 昨秋私が教えていた Social Software という授業で、生徒達は小さな組になって何かしらのグループ間交流を支援するようなソフトウェアを作った。出発点を与えるため、ITP の学生に使ってもらえるものになるようプロジェクトをやらせた。この方式の第一の利点は単純: 設計者はユーザと同じ集団に属しており、したがって設計者自身が自分の直感を正しいとみなすことができる。ベータテスタは廊下でつかまえてくればいい。こうした利点のおかげで 「海を沸かす」 というような大言壮語へ走らずにすむ。 私は第二の利点を見落していた。授業のグループは何度も問題につきあたるのだが、そうした問題の一部は、社会基盤や文脈依存の情報という利点を活かして解決されていた。ウェブ学派のやり方にこだわっているとこうした利点を活かすことはできない。二つの戦略の違いは際だっている。 一番はっきりするのは信用が必要なシステムだ。The Orderer というプロジェクト (Vena Chitturi、Fa-yi Chou、Rachel Fishman、Cindy Yang らによって設計された) はグループでの食事の注文をまとめるためのソフトウェアである。深夜まで続く作業によくみられるシチュエーションだ。WeBe? (Brandon Brown、Yoonjung Kim、Olivier Massot、Megan Phalines) はチップやモーターのようなものを共同購入するのに使うツールだ。こうしたソフトウェアは金銭が絡むため、ウェブ学派のアプローチでは不払いに対抗する手段が必要になる。たとえば前払いやエスクロー、正式な信用評価システムなどだ。 しかしどちらのプロジェクトもそうした仕組みを用意しなかった。かわりにただ不払いユーザを記録し、不払いだったら名前をだすと威嚇するに留めた。ユーザはみな ITP コミュニティの一人だからだ。コミュニティで恥を晒されるという可能性がアプリケーションの設計にくみこまれている。コミュニティや恥をかくことは、アプリケーションの枠組みの外側にあるにも関わらず。 どちらのプロジェクトでも古典的な更新通知の問題がある。ユーザは作業を中断して、見逃した更新がないよう気をつかわなければならない。ウェブ学派のアプリケーションでは、ユーザはサイトをブックマークし再訪するという前提のもと、あるいはメールでの通知をいそいそと読むという前提のもと、開発に億単位の投資がされてきた。しかし Schwab.com や eBay のような成功が広く宣伝されている一握りのサービスを別にすれば、ユーザは大抵 「まめにチェックする」 ことを嫌がるのだ。 Scout と CoDeck? のふたつは同じ解決策をとった: インターフェイスの大部分をごちゃごちゃした PC の画面から切離し、物理的なモノに移すことにした。ラウンジ、会議室、ダイニング、ITP フロアの真ん中にある テーブルゲーム機の間など。Scout も CoDeck? も、マウスやキーボードではない物理的なインターフェイスを持つキオスクを作ってラウンジに置いた。Scout は入退管理にバーコード・リーダを使った。CoDeck? は 70 年代中盤製のベータマックスから中身をぬきだし linux マシンを入れた。そしてベータマックスのボタンをビデオのコントロールに使えるようにした。Scout も CoDeck? もウェブサイトがあって、ユーザはデータを入力したり取得したりすることができる。しかし核となる部分は物理的な場所にあり、そこでアプリケーションは社会的な文脈にとりこまれるのだ。 これらのプロジェクトはすべて授業のもともとの条件 ... アプリケーションはコミュニティにとって有用であること ... を満たしている。そして当然の帰結 ... コミュニティはアプリケーションにとって有用であること ... を使うことにもなったのだ。 ソフトウェアの設計をする際、私達は常に個人の認知能力に依拠している。ユーザがマウスとカーソルを関連づけると仮定しているし、アイコンは意味がわかるものにする。私達がグループの認知能力をあてにすることは稀だ。しかし、実世界での私達はそうした力に依拠しているのだ。 ブレインストーミングをすると、グループは各個人が別々に考えたアイデアをまとめるより多くの方向性のアイデアをうみだすことができる。そしてグループの総意は、グループで一番ものをわかっている個人による推理より正しい場合が多い。グループはまた、自身についても多くを知っている。グループのメンバーは、他の誰に設計上の助言を求めればいいか知っている。ピンチのとき頼りにならないのは誰かも。正式な指名がなくてもこういう役割はわかる。社会的なグループのメンバーは、誰と飲みにいくのが楽しいか、誰に金を貸さない方が良いかを知っている。(大抵同じ人だ。) FAQ に文書化する必要はない。 ウェブ学派のソフトウェアはこの種の知識を無視している。それを明示化するのは難しいからだ。例えば大規模なメーリングリストではたった一握りの人間が議論を始め、大多数の投稿者はただそれに従う。より上のレベルでみると、たった一握りの人間が投稿し、大多数はただ黙って見ている。十年来の見慣れたパターンだ。にもかかわらずメーリングリストのソフトウェアはスレッドを始めたり続けたりするのを支援する仕組みを持たないし、大量投稿者と読むだけの人を区別もしない。 しかし、別の方法もある。ユーザがアイコンを見分けられるのと同じように、デザイナはグループがある能力を持つと仮定することができる。コードでそれを表現しなおす必要はない。共同購入で未払いをみつけたら、プログラムは単に 「未払い警告。処置せよ」 とメッセージを出すだけでいい。実世界のグループは何とかその問題を扱うだろう。ふつうはモラルに訴えかけるか、名声に傷がつくと言ってやるだろうし、極端な場合は未払いユーザを追放するだろう。 これはオフラインのグループで毎日起きていることと変わりない。しかしウェブ学派の語彙では、この解決策を間違っていると感じてしまう。なぜならそうしたウェブ・アプリケーションは暗黙の信用評価システムがあるとみなすことができないからだ。既存の社会的設備を使うため、馴染系ソフトウェアはウェブ・スケールのアプリのようにスケールはしないことが確定する。しかし同じ理由から、ウェブ学派のアプリにできないことができるのだ。 こうしてようやく私は馴染系ソフトウェアを現実的なソフトウェア開発の戦略としてとらえるようになった。「本物の」 アプリケーション開発が縮退したものではないのだと。Social Software の授業の中間批評で、外部のレビュアを招いたのがきっかけだ。レビュアは実際のソーシャル・ソフトウェア開発場面で仕事をしている人達で、批評のセッションはとても価値あるものになった。しかし、2 点の提案については、私にはおかしなものに思えた。 最初の提案は CoDeck? に関するもので、ビデオのデータ置き場をウェブからも使えるようにした方がいいというもの。アップロード、ダウンロード、コメント機能など。第二の提案は WeBe? についてで、Mercata や MobShop? のようなウェブ学派の共同購入サイトを参考にした方がよいというものだった。 迷いの晴れる瞬間だった。これらのコメントは a) 私が他の授業に外部レビュアとして招かれて述べていただろうことと全く同じで、そして b) グループがとりくんでいる問題へのアプローチとしては明らかに間違っていたのだ。 CoDeck? インターフェイスのアクセシビリティに関する提案は、御丁寧な質問つきだった。「なぜできるだけ広くからアクセスできるようにしないのか？」 ウェブ学派。もちろん答えはこうだ。「そうしない理由はない」、なぜならユーザは 「多いほど良い」から。しかし CoDeck? にはそれを単なるウェブ・ビデオ・アプリにしないでおく良い理由が幾つかあった。 まず、ベータマックスのデッキを使ったインターフェイスの物理化はコミュニティでのアフォーダンスをもたらす。これをウェブ全体に再現することはできない。次に、CoDeck? はある一つの親密なコミュニティにとって有用であるように設計されていた。CoDeck? の一般的なアクセシビリティを高めると、ITP のビデオ・アーティスト達のコミュニケーション密度は薄まってしまうだろう。第三に、ラウンジにビデオデッキを置くことで自治がなされた。コミュニティに強く繋がることで悪用から逃れられたのだ。自由にアクセスできてパスワードのない 「アップロードと批評」ビデオサイトは、すぐにポルノの巣窟になってしまうだろう。最後に、ローカルなコミュニティにサービスを提供するならローカルネットワークの帯域を最大限活用でき、公開システムであれば帯域的に耐えられないような機能も可能になる。 同様に、WeBe? が Mercata や MobShop? を見習うべきという提案には、目標は大規模運用だという前提がある。しかし、Mercata や MobShop? はその規模ゆえに失敗している。 これらのサイトはポジティブ・スパイラルを前提としている。ユーザが多いほど安くあがり、安くあがるほどユーザは増える。しかし、どこかで誰かが楽をしているというだけではユーザを魅きつけることはできず、クリティカル・マスを越えられなかったシステムは悪循環におちいった。RateMyProfessors?.com と同じように、ウェブ学派のアプリはただそこにあるだけでは駄目だ。数万人のユーザ向けに作られたアプリケーションは、数十、あるいは数百のユーザを扱うことができない。 一方、WeBe? は小スケールのパターンを前例として真似していた。同級生の Scott Fitzgerald がはじめたパターンで、授業で使うマルチメディア編集ソフトウェアを買うのに最大 30 ライセンスの割引を使おうと調整役をした。彼は ITP のメーリングリストを使って買主を募り、それからフロアをまわり、迷っている人を口説いて現金を集め歩いた。これが上手くいくには社会的な道具立てが要る。つまり、皆 Scott を知っていたし、信用していた。 煽り役として、Scott はカルマも得た。参加した皆がいくらか金を節約でき、彼の信頼は増した。現金収入と違い、信頼はより小さく閉じたコミュニティから比較的容易に集めることができる。WeBe? が生まれたのは、Scott が、共同購入は成功だったけれどエネルギーが要りすぎる、と言ったこともある。ITP で共同購入するのを楽にするにあたって、WeBe? のグループは認証や信用評価のシステムを作る必要はなかった。ソフトウェアが特定の(そしてごく親密な)コミュニティの中で使われるものだったからこそ、そういうことを手間をかけずに実現できたのだ。 ウェブ学派がうまくゆく場面があるのは、ある種の不足にたいする合理的反応だからだ。たとえば資金: サーバが高い、ロードバランスのルータ、テープのバックアップ、その他厳しい稼働に耐えうる装備。才能: 優秀なプログラマはなかなかみつからない。偉大なプログラマはいないに等しい。ユーザ: ユーザは忙しい。ユーザは習慣に従う生き物だ。気を引こうとする競争相手も多い。 しかし、こうした不足問題に立ち向かおうとして、ウェブ学派の設計方針は出口の見えないものとなっている。アプリケーションはスケールしなければいけない。なぜなら良くできたウェブ・アプリケーションは費用がかさむからだ。しかしスケールしろという要求自身からくる出費はずっと大きい。更に、ある物がない時は他のものも足りないものだ。スケールするアプリケーションを動かすハードウェアには大きな予算が必要になる。そうしたアプリケーションを作るには、優秀なプログラマや管理者が必要で、その人件費がかさむ。人件費を稼ぐには十分な数のユーザを得て支払いをうける必要があり、そのためには広告費がかさむ。 私の生徒がやっていることは、この流れから降りることではないかと思う。そうできるのは、ウェブ学派が挑んでいる不足問題はもう問題ではなくなってきているからだ。ムーアの法則同様ストレージは大きくなっているし、OS の機能はよくなりつづけている。そのおかげで 800 ドルで買ったデスクトップマシンが、そのまま十分にいいサーバになる。 次に、かつてはユーザの興味をひくことが難しかった。ひとつにはユーザの少なさが原因にある。90 年代に作られたウェブ・アプリケーションは実世界の特定のコミュニティと直接のつながりがなかった。インターネットのユーザは広く浅く分布していて、IT 産業以外の場所では、オンラインのメンバは実世界のグループのごく小さな部分でしかなかったからだ。 そうした時代は終わろうとしている。場所によってはもう終わってしまった。今日の米国では、35 歳以下か 年収 3万5千ドル以上の人はおそらくオンラインだ。したがってあなたがオンラインならあなたの知り合いもオンラインだろう。今や実世界のグループに合わせたアプリケーションをつくることができる。そのグループのメンバ皆がインターネットにアクセスできると考えてよい。 最後に、プログラミングのあり方も変わってきている。最近、今から 10 年以内に米国のプログラマは 23 万 5 千人少くなるだろうと Gartner が発表して騒ぎになった。これは 80 年代に、2004 年までにタイピストが減るだろうと予想するのとよく似ている。そうした予想はある意味で正しい。オフィスの専業タイピストは減り、データ入力業は海外へ移転した。しかし実際のタイピング ... 指でキーボードを打つこと ... はなくならなかった。それはあらゆる場所に広まった。 同じ事がプログラミングにもおこる; 全ての関心はアウトソーシングに集まっているが、多くのダウンソーシングもまた起こりつつあるのだ。プログラミングは職業上の技能から、より広く身につけられるスキルになりつつある。もしプログラマという言葉が 「コードを書いて給料を貰っている人」 ではなく 「コードを書く人」 を指すなら、2015 年にむけてその数は増えつづけるだろう。perl や JavaScript、Flash を使う人の多くは自分をプログラマだとは思っていないけれど。 様々なテクノロジがこの流れを推し進めている。perl、PHP、ActionScript、DHTML ..。色々な技術が混ざりあっている。どれか一つがコア・ツールというわけではない。ただし例外がひとつだけある。このパターンが見られるアプリケーションは、どれも MySQL を使っているのだ。 これはウェブサーバ・ソフトウェアと平行した現象だ。90年代なかば、ウェブサーバを動かすことは それ自体が目標となってしまうような厄介な仕事だった。それから Apache が登場した。ウェブサーバを立てるのは簡単な仕事になり、単純に、より大きな事ををするための構成要素となった。 MySQL はデータベースの分野で同じことをしている。これはグループ・アプリケーションを開発する上で意味のあることだ。なぜならソート機能は公共財だから。もし Teachers on the Run が単なるコメント付きの講師リストだったら、書きこみ専用のアプリケーションになってしまっただろう。ニュース記事によくある「あなたの考えを聞かせてください」 という(何の役にも立たない)コメント用フォームがあるだけ、というような。どんなグループでも、何より知りたい重要事項の一つは 「他の皆は何を考えているか」 だ。特にグループとしての知識が個々人の知識を上回るなら。「ユーザがコメントを格付けする」 機能をもたせ、更に時間ではなく格付けの順で表示するようにしたことで、システムは価値あるものになった。 もしろんこうした機能をデータベース以外の方法で実現することもできるだろう。しかし MySQL をつかえば仕事はずっと簡単になる。実際 MySQL 以後、問題は別の場所に移ったのだ。MySQL を使うか他のデータベースを使うかについては技術的に入り組んだ議論がある。しかしそうした議論はもう焦点ではなくなっている。理由はどうであれ、これら新しいアプリケーションでは MySQL がコア・ツールになっているようだ。 馴染系ソフトウェアは技術的な戦略ではなく、ソフトウェアとそれを使うユーザ・グループの密着度をどう考えるか、である。そしてスケーラビリティや汎用性、完全性を無条件に善として受け入れるのを拒むことだ。この境地のもとでは、ウェブ学派のソフトウェアがパーソナライゼーションに固執するのは自明な真実からの言い逃れに見える。大半のウェブ・アプリケーションはその設計からして個人向けでない。総称的なユーザを相手に作られているのだから。ユーザがウェブサイトのインターフェイスをカスタマイズできるのは便利かもしれない。しかしそれは ATM 現金を吐きだす時にユーザの名前を表示するのと大差ない。 馴染系ソフトウェアは、それとは対照的に、パーソナライズする必要がない。もともとがパーソナルなのだ。Teachers on the Run はそうして作られている。Paul と Keren がそれを作ったと皆が知っている。ユーザは Clay、Marianne、Tom や他の ITP の講師以外は格付けすることができない。ITP のメーリングリストに入っていなかったら、その存在すら知ることはない。アプリケーションとして汎用的だったり完全だったりしないこと自体が 「きみのために作ったんだよ」 と語りかけてくる。非パーソナルな作りの RateMyProfessors?.com はそうできないし、そう見せかけることもできない。 私の生徒の一人はウェブ・アプリケーションを母のために作ったという。学校の教員である母親が使う、授業の記録をつけるアプリケーションだ。ただひとり、給料を貰うわけでもなく、余暇を利用してアプリケーションを作っていても、すべての教員のために汎用的で完璧なものを作ることはできない。しかし、母親のためのものなら作ることはできる。 もちろん、目的がはっきりとした小さなアプリケーションはこれまでも存在していた。かつては PC の持主にメッセージを表示すべく BASIC を学んだものだし、投資銀行や研究所といったデータが重要な組織では小さなグループのユーザ向けにソフトウェアを書く。しかし今、良い道具や優れたユーザがあらわれ、またインターネットが社会の舞台となった。これらが組み合わさることでそうしたソフトウェアを作るのは簡単になり、できあがるものの品質はあがった。ユーザがそれを使うには単にリンクをクリックするだけでいい。数十人を相手にしたソフトウェアを設計する、かつては困難だったこのことがやがて一般的なものになるかもしれない。 では次に何がおこるのだろう？ 私が目にしているのが一時的なものだったり、限られた一部の現象でないのなら、こうした小さく身の丈にあったアプリケーションが増えていくことになる。これははっきりし問題を抱えている。開発者はコミュニティのサポートを押しつけられるだろうし、こうして作られたソフトウェアの寿命は短いだろう。 しかし長生きを期待するのはある種のスケーラビリティだと言える。アプリケーションを長く使いたいと考えるのは、それを作るのにコストがかかるからだ。安く簡単にソフトウェアを組めるようになれば、この原則は弱まる。ビジネスでは稼ぎのいい人々に数百時間をかけて PowerPoint? のスライドひとつをつくらせることがよくある。そのスライドはミーティングで一度使うだけだ。ソフトウェアを多くのユーザに使えるようにする、あるいは多くのユーザのために残すというのは慣習にすぎず、ソフトウェアそれ自身の要件ではない。 実際問題、多くのユーザに長く使ってもらおうと作られた大抵のソフトウェアはその両方の目標を永久に達成しない。馴染系ソフトウェアはこう主張することができる: 「大抵のソフトウェアは短い期間、少しのユーザに使われるだけだ。なぜその利点を設計に生かさないのか？」 こうした事態は、奇妙なことだが、進歩といえる。馴染系ソフトウェアが他のアプリケーションを駆逐するからではない。そうはならないだろうからだ。現在のソフトウェアがつくる生態系のもつ価値はどれも、一握りのユーザが数ヶ月使うアプリケーションがもたらすものではない。私達は新しいソフトウェアのニッチをみつけたのだと思う。コミュニティは個々の特別な要求にぴったりのツールを手に入れる。そのツールはこれまでの設計品質や成功のための試験には落ちるだろうが、にもかかわらずよく機能する。そのソフトウェアは、それを使うコミュニティによく馴染んでいるから。 |
[ 143] SituatedSoftware -
[引用サイト] http://www.hyuki.com/yukiwiki/wiki.cgi?SituatedSoftware
|
対象商品であれば、購入金額にかかわらず、配送料が無料になります。つまり、無料配送サービスの最低購入金額（1,500円）を意識せずに、お買い物をお楽しみいただけます Amazonプライム会員規約（以下｢本規約｣といいます）へようこそ。本規約は、お客様とAmazon.com Int’l Sales, Inc.及びその関連会社（以下「Amazon.co.jp」又は「当サイト」といいます）との関係並びに各々の権利及び義務について規定するものです。本規約は、Amazonプライムサービス（以下「プライム」といいます）の利用にあたり提供される無料体験に適用される規約とともに、プライム会員プログラムに関連するAmazon.co.jpとお客様との間の完全な合意を構成します。なお、お客様がAmazon.co.jpのウェブサイトやプライムをご利用される場合には、当サイトの利用規約やプライバシー規約、その他Amazon.co.jpのウェブサイト上の制限及び条件も、全て（都度の変更も含め）本規約と一体のものとして適用されます。お客様がプライムの会員登録をされる場合には、これらの規約、制限及び条件に同意することになりますので、本規約を注意深くお読みください。 プライム会員は、対象商品の購入の全てについて、通常配送又はお急ぎ便配送を無料（本規約中のその他の制限や条件にご留意ください）で受けることができます。但し、これらの配送オプションは、当サイトの在庫状況、注文期限及び一部については発送地域により限定されます。プライム会員は、同一の住居（同一住所）に住む家族を2人まで追加費用なしで家族会員としてプライムに加入させることができます。（20歳未満の会員は、その親権者又は後見人の関与なしにAmazon.co.jpのサイトを利用することはできません。）プライム会員は、いつでも家族会員の変更又は退会をさせることができます。家族会員は、プライム会員が会員を辞めた場合又はプライム会員により退会させられた場合には、自動的に家族会員の地位を失います。プライムは、法人利用、又は営利目的、業務目的若しくは再販売目的のお客様にはご利用頂けません。 プライムの対象は、Amazon.co.jpがwww.amazon.co.jp上で販売する特定の商品で、沖縄及び一部離島を除く日本国内を発送先とするものに限られます。当サイトは、都度当サイトの判断により、例えば設置が必要となる大型商品又は重量商品、危険物として規制されている商品その他発送に関して特別な配慮が必要な商品を、プライム対象外商品とすることができます。また、第三者により、又はAmazonマーケットプレイスなどの第三者販売プログラムを通じて販売される商品は、プライムの対象ではありません。なお、プライムの対象商品である場合には、当サイトのウェブサイト上に、それが明示されます。 お客様は、プライム会員に登録し、プライムを利用するために、Amazon.co.jpのアカウントを取得しなければなりません。当サイトは、当サイトの判断により会員登録を受入れ又は拒絶する権利を有しています。お客様は、上述の家族会員によるプライムの利用方法を除いては、自己の会員資格又はその特典を譲渡又は移転することはできません。プライム対象商品であっても、場合により注文や取扱いに関する料金又は税金がかかる場合があります。支払い方法が代金引換の場合は、別途代引手数料が請求されます。もし、お客様が注文する商品の一部がプライムの対象商品ではない場合には、お客様はかかるプライム対象外商品について所定の配送料を支払うことになります。また、注文の変更やとりまとめ、送付先、配達時期又は配達方法の変更は、プライムの適用について影響を与えることがあります。以下の点に注意して下さい。 通常配送及びお急ぎ便配送オプションは、お客様への配達予定日を決定するためのものです（これらのオプションは、商品の入手可能性や当サイトの発送予定日を反映するものではありません。）。 当サイトは、当サイトの判断において、陸路又は空路から発送することができます（これらのオプションは、運送方法の指定サービスとは異なります。）。 プライムの年会費は、3900円です。この年会費は、以下に明示的に規定する場合を除き、払戻しされません。翌年についてのプライム会員登録の更新前に、お客様が退会したい旨を当サイトに通知しない場合には、お客様の会員登録は自動的に更新され、お客様への通知なくして、当サイトは、お客様が登録された支払い方法に基づき、その時点で適用される年会費及び税金の支払を受けることができます。 Amazonプライムの会員は、会員登録後、サービスを共有できる家族の方も含め、一度もサービスを利用されていない場合は、キャンセルすることができ年会費の払い戻しを受けることもできます。 当サイトは、お客様に対し様々なプライム無料体験その他の会員の募集をすることがあります。無料体験会員は、当該会員募集の際に特別に規定されたものを除き、本規約の条件に従うものとします。無料体験会員はいつでも、無料体験期間の終了の際に、Amazon.co.jpのアカウントサービスを通して年会費を負担するプライムの会員登録をしないという選択をすることが可能です。 当サイトは、当サイトの判断により、お客様に何らの通知なくして、本規約、Amazon.co.jpの利用規約やプライバシー規約又はプライム会員に関する事項について変更することができます。しかしながら、年会費の増額については、会員登録を更新するまでは適用されません。また、当サイトが通常配送、お急ぎ便配送オプションの配送を有料としたり料金を値上げする場合、又は当サイトが、お客様が加入させることができる家族会員の人数を減らす場合には、その変更が生じる少なくとも30日前にEメールによりお客様にその旨を通知します。もしお客様がこれらの変更の実施前に退会される場合には、当サイトは、残りのプライム会員期間(但し、一ヶ月単位で残っている期間に限る)を基準に、年会費の割合的払い戻しをします。この払戻オプションは、当サイトが行なうその他の変更には適用されません。万が一、これらの変更が違法、無効又は何らかの理由により強制力がないと判断された場合でも、これにより、その他の有効かつ強制力のある変更又は条件は影響を受けることはありません。当サイトが本規約等を変更した後に、お客様がプライム会員登録を継続する場合には、お客様はその変更に同意したものと見なします。もしお客様がかかる変更に同意しない場合には、お客様はプライムを退会しなければなりません。 当サイトは、当サイトの判断により、お客様に通知なくして、プライム会員登録を解除することができます。もし当サイトが解除を行う場合には、当サイトは、残りのプライム会員期間(但し、一ヶ月単位で残っている期間に限る)を基準に、年会費の割合的払い戻しをします。しかしながら、当サイトが、お客様の行為が本規約又は法律違反、会員特典の詐取又は悪用並びに当サイト又は他の会員の利益を害するものと判断し解除する場合には、年会費の割合的払戻しはいたしません。当サイトがお客様に対して本規約の各規定を厳格に遵守するように要求しなかったとしても、それは当サイトの権利の放棄を意味するものではありません。 Amazon.co.jpの利用規約中の責任の限定及び免責に加えて、当サイト若しくはその取締役、役員、従業員、代理人若しくはその他代表者は、プライムに起因若しくは関連する直接的、間接的、特別、偶発的、必然的又は懲戒的な損害賠償又はその他の損害賠償について責任を負いません。当サイトの契約上、保証上、不法行為法上（不作為も含む）又はその他の責任限度額は、お客様が支払った直近の年会費を上限とします。 これらの免責及び責任の限定は、法律上許容される限度において適用され、退会又は解除によりその効力は失われません。お住まいの国や地域によっては、法律により、特定の損害について免責又は責任限定が許されません。もしこれらの法律がお客様に適用される場合には、上記の免責又は責任の限定の規定の全部又は一部は適用されず、お客様は上記規定に関係なく損害賠償請求ができます。 Amazonプライムの会員に登録すると、同居されているご家族2人に登録案内を送ることができ、対象商品について配送無料のお急ぎ便または通常配送を使い放題ご利用いただけます。Amazonプライムの特典は会員登録（年会費￥ 3,900）をしていただくだけで、いつでも無料でご利用いただけます。 下のボタンをクリックして今すぐお申し込みいただけます。お申し込み完了後、この注文に新しい配送料が適用されます。今回お申し込みされない場合でも、申し込みページからいつでもAmazonプライムの会員登録ができます。 後でお申し込みされる場合は、この注文にAmazonプライムのサービスは適用されませんのでご了承ください。 Amazonプライムのサービスをご利用いただくには、1-Click機能での注文が便利です。対象商品の詳細ページの上部に、会員専用の1-Clickボタンが表示されます。ボタンをクリックすると注文が確定され、商品は無料のお急ぎ便または通常配送でお客様にお届けします。 Amazonプライムのサービスと1-Click機能での注文を便利にお使いいただくために、1-Click設定を確認してください。 1-Clickはオンになっていますか？ 1-Clickがオフに設定されていると、会員専用の1-Clickボタンが表示されません。 お届け先はAmazonプライムのサービス対象地域ですか？ Amazonプライムのサービス対象地域をお届け先として指定していることを確認してください。一部の地域は、Amazonプライムの配送サービスでお届けすることができません。 支払い情報は最新のものですか？ 指定したクレジットカード番号や有効期限を更新する必要がないか、必要に応じて確認してください。 配送方法はお急ぎ便ですか？ 商品詳細ページの右側にある通常の1-Clickボタンを使用する場合は、お届け先への配送方法を確認してください。Amazonプライムのサービスを便利にご使用いただくには、配送方法を通常配送からお急ぎ便に変更する必要があります。 1-Click機能を利用して注文するのではなく、ショッピングカートを使用して注文する場合は、ショッピングカートに商品を入れて通常どおりレジに進んでください。「注文内容」ページには、以下が表示されます。 できるだけ早くお届けするように、商品は初期設定で「準備ができ次第発送」されるように設定されます。追加料金は発生しません。 対象商品は、商品ページ、レジに進む際、また最後の注文確定時に指定されます。対象商品は、Amazon.co.jp が販売、発送する商品に限られます。Amazonギフト券のご購入については、Amazonプライムの対象外です。また。Amazon.co.jp が販売、発送する商品でも、一部の商品は対象外となります(重量やサイズの大きい大型商品、危険物として規制されている商品、特別な配送が必要となる商品など)。Amazonマーケットプレイスなど、第三者が販売する商品も対象外となります。 家族に登録案内をおくるには、名前、続柄、Eメールアドレス、誕生日をそれぞれのフィールドに入力して、「登録案内を送る」をクリックします。入力したEメールアドレス宛てに、Eメールが自動的に送信されます。登録案内を受け取られたご家族の方はEメールの中にあるリンクをクリックし、サイト上にて登録手続きを完了してください。なお、登録案内を送ったお客様の誕生日を入力する必要がありますのでご注意ください。 家族会員を削除するには：削除する家族名の横にある「削除」ボタンをクリックします。削除された家族会員には、お知らせEメールが自動的に送信されます。 お急ぎ便は、日本国内への発送のみにご利用いただけます(一部地域を除く)。お急ぎ便対象外の商品については、通常配送をご利用いただけます。 このサービスは、法人アカウントをお使いの方、業務目的で商品を購入する方、再販目的で商品を購入する方はご利用いただけませんのでご了承ください。 Amazonプライムのサービス対象商品がご注文の一部に含まれる場合には、対象外の商品には該当する送料が請求されます。 商品は陸路または空路を使用して発送されます。このオプションは配送業者指定の配送サービスとは対応しません。 Amazonプライムの会員は、会員登録後、サービスを共有できる家族の方も含め、一度もサービスを利用されていない場合は、キャンセルすることができ年会費の払い戻しを受けることもできます。 Amazonプライムをキャンセルするには、「アカウントサービス」からAmazonプライム会員ページにアクセスして、キャンセル手続きを行ってください。 会員登録は、毎年自動的に更新されるように設定されています。「アカウントサービス」から会員ページにアクセスすれば、自動更新しないように設定したり、更新時に支払い方法を変更することもできます。 下のボタンをクリックすると、上記の商品をショッピングカートに入れるとともに、年会費￥ 3,900でAmazonプライムの会員登録の手続きができます。年度の年会費、¥3900 は、お客様が選択したクレジットカードに請求させていただきます。また、お客様がAmazonプライムの会員登録を更新し続ける場合は、毎年、このクレジットカードに請求させていただくことになります。会員登録は、「アカウントサービス」でいつでもキャンセルすることができます。会員登録をキャンセルすると、次年度の年会費は、クレジットカードに請求されません。また、Amazonプライムの特典を一度も使っていない場合、会員登録をキャンセルし、年会費の全額返金を受けることができます。有効期限切れなど、なんらかの理由によりご指定のカードが使用できない場合、アカウントサービスに登録してある別のクレジットカードを選択させていただきます。 下のボタンをクリックすると、会員規約に同意したことになり、登録されているクレジットカードに年会費を請求します。 Amazonプライムに会員登録すると、お急ぎ便が無料になります。 会員登録はお済みでしょうか? サインイン。 今から以内にレジに進み、「お急ぎ便」オプション(有料)を選択して注文を確定されたご注文が対象です。 詳しくはこちら ボーイズラブの原点である、あの『幼馴染み』がついに復活！！ 幼馴染みの克美と明。泣き虫だった明は、今やとんでもない美形の秀才に成長し───。あの『幼馴染み』が、本編と幻の短編2編を同時収録し、さらに待望の書き下ろしを加え、ついに単行本化！！ ガキ大将の克美とみそっかすで泣き虫の明。―幼馴染みのふたりはやがて成長し、いつのまにか危ない関係に踏み込んでいく…。1983年「小説JUNE」に初掲載され、のちにルビー文庫で刊行された衝撃作『幼馴染み』。その本編2作に幻の短編「旋風」「パラレル遊戯」を加え、さらに待望の書き下ろし続編を収録―吉原理恵子、そしてボーイズラブの原点がここに。 20年前に出された文庫本の改定。中身は旋風（ルビーアンソロジーより再録）、克美の主張、明の言い分（角川ルビー文庫より再録）、パラレル・遊戯ーO-SA-NA-NA-JI-MI-（ドラマＣＤより再録）、微熱の在り処（書き下ろし）になります。あと、イラストが金ひかるさんに変わってます。吉原さんのファンなら買うべきだと思いますが、以前の角川ルビー文庫より出された本を持ってて話の続きが気になるというのは特に話に発展はないので買う必要はないかと思います。物語としては、勝気な主人公の克美、その後ろをいつでもついてきた金魚のフンの明。二人は幼馴染みだったが、年月が経つと泣き虫だった明はいつの間にか克美の身長追い越し、男前になって女生徒にももてるようになった。克美はそんな明が面白くなかったけど、明に好きなのは克美だと告白され、体の関係まで持つが、明に最近男の噂があり、それが気になるようになる。この話のいいところは、あくまで受け側の克美が男の子をしてるところだと思います。女々しい受けが嫌いな方にオススメです R>元々「幼馴染み」は小説ＪＵＮＥ誌３号（４号だったかな？）に掲載された現在のボーイズの黎明期を支えた作品の一つだったのです。当時、美少年は「殺される」か「殺す」しか、その生きる道がなかったのですが（ホントですよ）、この作品で、ごくフツーの少年が（典型的な美少年でもなくね）圧倒的な攻的少年（今はやりの万能攻）に一方的にホレられる、しかもフツーの生活を送りながら――という王道のパターンを作った金字塔とも言える作品でした。収録されている「克美の主張」は、当時の雑誌掲載作を文庫用にリメイクしたものの再録で、ルーツを知る密かに期待してしまったファンには残念なものですが、２０年以上の月日を経ても色褪せない「吉原節」に感慨もひとしおです。本作の注目ポイントは書き下ろしの「微熱の在り処」で、今まで描かれることがなかった「かっちゃん」の新たな一面を見ることができます。つか、ドキューンときます。これをもって「幼馴染み」はまた新しい命を得て続いていくことができるのです。昨今の小手先の器用なボーイズ作家の作品に慣れた読者には「吉原節」は鼻につくところもあるかと思いますが、ボーイズのソウルの原点を知るにはとてもいい作品だと思います。オリジナルと信じていた作品が、実は吉原理恵子の亜流であったと、そう気づくことがあるかもしれません。 20年の間に書かれた、幼馴染みのお話を1冊にまとめてあります。文庫の幼馴染み未収録作品がいくつかあるので、文庫既読の人にも楽しめると思います。イラストも一新、金ひかるさんが描かれていますので、印象もまた違ってきてます。なんと言っても、書き下ろしが入っているのが魅力ですね。吉原理恵子さんファンなら必読の一冊かと思います。 表紙、イラストと主人公二人のイメージにギャップ。 その違和感は最後の短編まで読み進んで、はじめて、ふにおちるんだけれども、... 以前からずっと購入すべきかどうか迷っていたのですが、「教養として読んでみよう」とついに決心。... なんといっても初出が20年以上前!なのに色褪せていないところがスゴイ!!まさに現在のBL学園モノの原型であるといえます。... 20年前に出された作品の改訂版。まさに、学園ものボーイズラブの原点ですね。元気で勝ち気なフツーの男の子が、子分と思っていた幼馴染みに惚れられて、... 20年の間に書かれた幼馴染のお話が1冊にまとまっております。文庫未収録の幻の作品が何本か入っているので、文庫を既読の人にも楽しめると思います。な... ※ 「この商品について語る」では、「この商品について語る」ガイドライン等に基づき、評価の高低等にかかわらず、お客様の自由な投稿を掲載しています。商品のご購入の際はお客様自身でご判断下さい。 alert("トピックのタイトルが入力されていません。ここにテキストを追加してください。"); alert("トピックの本文が入力されていません。ここにテキストを追加してください。"); |
[ 144] Amazon.co.jp： 幼馴染み 1983~2004: 本: 吉原 理恵子，金 ひかる
[引用サイト] http://www.amazon.co.jp/%E5%B9%BC%E9%A6%B4%E6%9F%93%E3%81%BF-1983~2004-%E5%90%89%E5%8E%9F-%E7%90%86%E6%81%B5%E5%AD%90/dp/4048735144
